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  Dès son arrivée, son maître lui fit visiter
  la ville. Voyant toutes ces maisons, Tris-
tan fut émerveillé, et sur l ’île de la Cité 
resta bouche bée devant la merveilleuse 
cathédrale en pleine construction. Poussé 
par l ’envie de mieux la connaître il revint 
le lendemain, y entra et fut ébloui par la 
beauté de ce lieu pourtant inachevé.

 Alors qu’il déambulait non loin d ’un 
des nombreux confessionnaux dans une 
partie peu éclairée de l ’édifice, il vit dans la 
pénombre un homme s’en enfuir à toutes 
jambes. Intrigué, il s’approcha du confes-
sional et voulut en ouvrir la porte réservée 

au prêtre, mais celle-ci semblait ver-
rouillée. Il insista et, parvenant à repousser 
la porte, vit qu’une forme à demi-allongée 
sur le sol bloquait l ’entrée.

Chapitre 1 

   Un beau jour du milieu du treizième 
   siècle, le jeune Tristan monta à Paris pour 
apprendre le métier d ’architecte. Ce garçon 
de vingt printemps reçut un bon accueil chez 
Antoine, tailleur de pierre, chargé de sa 
formation pratique. 




toine, tu as dû boire trop de vin tout à l ’heure 
dans un estaminet... –Je vous en prie, venez, 
je ne suis pas fou, vite!»     Arrivé sur place, Antoine constata avec

    effroi qu’un cadavre gisait effectivement à 
l ’ intérieur du confessionnal que lui indiqua 
Tristan. Personne ne l ’avait encore décou-
vert. Il s’approcha et au bout d ’un moment 
reconnut... Guillaume, son meilleur ami.

  Voyant Tristan si bouleversé, 
Antoine fut pris de doute, se dé-
cida et se mit en route avec son 
élève vers les lieux du drame. 
Tristan courait si vite que son 
maître peinait à la suivre.

Chapitre 2

 Un rai de lumière éclaira faiblement 
  l ’ intérieur du confessional. Tristan devina 
le corps d ’un homme, la tête penchée, les 
yeux mi-clos, et vit une large tâche de sang 
sur la poitrine. S’approchant il distingua la 
dague qui lui avait transpersé le cœur et 
l ’avait assuré d ’une mort certaine.

  Tristan recula, horrifié par ce sanglant 
spectacle, marqua un temps d ’hésitation, 
puis se mit à courir chercher aide et réconfort.

Ses pas le menèrent hors de la 
cathédrale où il n’osa pas 
crier au secours et le 
conduisirent droit à 
la carrière 
proche où tra-
vaillait encore 
Antoine, mal-
gré l ’heure qui 
se faisait tar-
dive.

« Antoine, Antoine!!!» Antoine se
   retourna: «Qu’est-ce qui te prend de 

courir et crier comme cela, 
tu as le diable à tes trousses? 
–Maître, répondit Tristan 
en reprenant son souffle, 
dans un confessionnal de 
Notre-Dame; un cadavre, 
un homme... il a une dague, 
là, et plein de sang! –Ne dis 
pas de bêtises, répliqua An-



été ensuite jusqu’à lui vendre, ainsi qu’à des 
compagnons associés à Philibert, sa deuxiè-
me échoppe, ouverte depuis quelques mois 
seulement, pour faire face à la dépense. 

 Non, il ne devait plus avoir de dettes, mais
  Guillaume vivait depuis peu dans un relatif 
dénuement pour réaliser ce qui était devenu 
le but de sa vie, son chef d ’œuvre non de com-
pagnon mais de maître: réaliser les 
vitraux les plus extraordinaires 
pour la cathédrale à ses yeux la 
plus extraordinaire.

  Non, Guillaume n’avait sans doute pas
    été tué pour de l ’argent. Il avait confié à 
Antoine ne plus rien devoir à ses créanciers. 
Mais ce produit si onéreux, qu’était-ce exac-
tement? Tout le monde semblait l ’ ignorer, et 
bien entendu lui aussi, bien qu’il fût son 
meilleur ami. Guillaume lui avait confié 
qu’il lui révélerait le secret au bon moment. 
Mais quel devait être le bon moment? Et si 
c’était là la raison de sa mort? Si quelqu’un 
avait voulu lui arracher le secret de ce pro-
duit, de sa formule, de sa fabrication ou 
de son mélange? 

Chapitre 3 

Oui, Guillaume, son ami maître verrier, 
gisait là dans son sang; Guillaume à qui on 
ne pouvait pourtant rien reprocher. Que 
s’était-il donc passé? Antoine s’interrogeait. 
Il y avait bien ce problème d ’argent dont son 
ami lui avait parlé: il s’était procuré un nou-
veau produit indispensable pour réaliser des 
vitraux qui traverseraient les siècles, qu’il 
comptait offrir à Notre-Dame, et dont les 
dessins préparatoires étaient plus magnifi-
ques les uns que les autres.

 S’était-il endetté pour ce produit dont il ne 
lui fallait pas une quantité très importante 
mais dont l ’once était vraiment hors de prix? 
Avec qui avait-il donc conclu un marché? 
Antoine savait que le maître verrier s’était 
séparé de Philibert, son meilleur apprenti, 
pour faire des économies, et qu’il avait même 




Tristan revint en arrière dans sa lecture: 
Guillaume parlait d ’un minerai importé 
de l ’île de Malte, dont l ’utilisation devait 
permettre d ’obtenir un bleu particulier. 
Était-ce là le saphre?

Personne n’était au courant de cette infor-
mation. Personne! Sauf, peut-être, Phili-
bert. Mais où était-il donc passé, celui-là? 
Voilà bien quarante-
huit heures qu’on ne 
l ’avait pas revu...

Après mûre réflexion, 
Antoine se dit que si 
Philibert avait vague-
ment deviné le secret, il 
voudrait aller sur place. 
Il en avait lu assez dans 
le compte-rendu du der-
nier voyage de Guillau-
me, avant d ’être surpris. 
Oui, cela paraissait de 
plus en plus probable.

Et quand Tristan apprit d ’un gargottier ba-
vard que Philibert lui avait confié s’absenter 
quelques mois, cela devint évident.

  Ils se mirent donc en route pour le port le 
plus proche d ’où partaient le plus de navires 
vers Venise: Bruges.

Chapitre 4

Le lendemain, Tristan et Antoine déci-
dèrent d ’aller jusqu’à la chambre de leur 
compagnon pour essayer de com-
prendre la raison de sa mort. 
Ils y trouveraient peut-être 
quelques indices.

 Dans un coin 
de son logis ils 
trouvèrent un 
écritoire contenant le 
rouleau de parchemin sur 
lequel Guillaume narrait tous ses 
récits de voyage et consignait les dépenses 
occasionnées lors de ces déplacements. 
Allait-il leur donner la clef du mystère?

Guillaume aimait beaucoup communiquer
     avec ses semblables, s’ informer même au-
delà des frontières. Rien d ’étonnant à ce 
qu’il ait tout consigné. C’était un curieux qui 
cherchait toujours à atteindre la perfection 
dans son art, tout le monde le savait et il bé-
néficiait d ’une grande estime de la part de 
tous les artisans pour ces raisons, car il 
savait aussi partager ses découvertes.

   Tristan se plongea dans la lecture de la 
  deuxième partie du dernier voyage, datée 
du mois précédent. Guillaume parlait de sa 

visite à Murano chez Maître Fredo, 
verrier de son état sans doute, 

et de leur expédition commune. 
C’était un voyage de plus, comme 

tous les autres probablement. 
Seulement, au fur et à mesure de sa 

lecture, le mot “saphre” appa-
rut à plusieurs reprises. 

Que signifiait-il?



mer infinie et le plus souvent agitée, subit le 
mal de mer, et fut plusieurs jours l ’objet de 
moqueries de la part de quelques marins du 
bateau.

  La nourriture à bord était basique et en 
   quantité limitée; les heures de sommeil se 
comptaient parfois sur les doigts d ’une main, 
quand le vent soulevait une forte houle. heu-
reusement la température augmentait au fur 

et à mesure que le na-
vire descendait le 
long des paral-
lèles.

 Un jour de brise 
ensoleillée le voyage 
toucha à sa fin et ils 

débarquèrent 
dans la 

somp-
tueuse 
Venise.

Le voyage dura trois longues semaines. 
La vie à bord était dure et éprouvante. 
Tristan, n’ayant pour tout horizon qu’une 

Chapitre 5 

Le tailleur de pierres et 
l ’apprenti architecte par-
vinrent un soir dans la 
grande cité portuaire.. 
Tout paraissait surdimen-
sionné. Les rues étaient 
toutes pavées, même les 
plus étroites, et toutes 
grouillaient de monde; ils en restèrent ébahis. 

Bruges jouissait du commerce d ’importa-
tion et d ’exportation de produits alimen-
taires et matériels avec ses pays voisins et 

lointains, 
et tous ces 
échanges en 
faisaient une 
ville multi-
culturelle en-
richissante à 
tous points de  
vue. 

Les boutiques étaient de 
vraies cavernes emplies 
de merveilles, et comme 
ils purent s’en rendre 
compte pendant leur 
court séjour on pouvait 
aisément trouver un es-
taminet ouvert à n’im-
porte quelle heure du jour 
ou de la nuit. Ils étaient 
arrivés tard le soir et 
n’avaient eu aucune 

difficulté à trouver une auberge. 

   Trois jours plus tard Antoine réveilla 
  Tristan et lui demanda de se presser car 
un capitaine qu’il venait d ’aller 
trouver et  dont le 
navire appa-
reillait pour 
l ’Italie avait 
accepté de les 
embarquer.



Chapitre 6 

 M aître Fredo leur répondit que 
Philibert, sous prétexte de rendre ser-
vice à Guillaume, voulait savoir qui 
contacter à Malte pour ramener du 
saphre. «Aussitôt ces informations 
acquises, il est reparti sans dire un mot, 
et depuis je ne l ’ai pas revu».

   Tristan et Antoine décidèrent de 
   visiter Venise, puis de rentrer à Paris 
et de tendre un piège à Philibert dès 
que celui-ci serait rentré. Pendant le 
voyage Antoine se souvint avoir vu 
chez Guillaume une malle emplie de 
parchemins dont certains  étaient cou-
verts de dessins de vitraux. De retour 
chez eux, ils allèrent chez Guillaume 
et constatèrent que tout était encore là.

Convaincus que Guillaume avait été 
occis pour son grand secret et que son 

assassin avait besoin 
d ’informations concer-
nant l ’utilisation correcte 
du saphre permettant de 
donner aux vitraux un 
bleu si particulier et si 
insensible aux ravages du 
temps, ils étaient décidés 
à l ’empêcher de dérober 
ces secrets.

Ils s’empressèrent de chercher où habitait 
Maître Fredo. La cité de Murano et ses arti-
sans était bien connue et bientôt ils furent 
reçus par le verrier, à qui ils annoncèrent la 
mort violente de Guillaume. Après une lon-
gue discussion qui le mit en confiance, l ’Ita-
lien leur apprit que le saphre était un minerai 
rarissime qu’ils avaient découvert lors de leur 
voyage à Malte.

  Avant de prendre congé, une dernière 
question fut posée à Maître Fredo: 

«Connaissez-vous un certain Philibert, 
un des apprentis de Guillaume? –Bien sûr, 
il m’a rendu visite pas plus tard que la semai-
ne dernière! Pourquoi donc? –Parce qu’il 
est suspecté du meurtre de Guillaume et qu’il 
est déséspérement introuvable depuis le jour 
de ce forfait...»



Philibert ne fut appelé maître que par ses 
compagons de prison: maître Fripouille. 
Il avait caché le saphre et ne voulut jamais 
dire où. La mort l ’emporta quelques années 
plus tard dans son cachot ... Le bleu éternel ne 
fut bientôt plus qu’un souvenir car c’est en 
vain que ses anciens associés essayèrent d ’en 
retrouver. 

  Les dessins leur furent confiés pour que
   l ’œuvre de Guillaume puisse être achevée.

Antoine continua à tailler la pierre, Tristan 
fut bientôt architecte. Ils se retrouvèrent pen-
dant plusieurs mois sur le grand chantier 
presque achevé de la cathédrale Notre-
Dame et leur bonheur fut grand lorsque 
les vitraux conçus par Maître Guillaume 
quelques années plus tôt furent mis en place.

Ils contactèrent
    ses associés et com-
prirent vite que 
ceux-ci n’étaient 
absolument pas au 
courant des inten-
tions malfaisantes 
de Philibert. 
Quelque temps 
après, ils préven-

rent Antoine 
que le mécréant 
était de retour 
à Paris.

 Le soir-même, les deux amis se rendirent 
  chez Guillaume. Tristan se cacha dans une 
vaste armoire, Antoine faisait le guet dehors. 
Ils n’eurent pas à attendre plusieurs nuits: 
la lune se cachait derrière des nuages quand 
Philibert, pressé d ’effectuer son ultime lar-
cin, força la porte d ’entrée, monta, rafla le 
parchemin laissé dans l ’écritoire, trouva la 
malle et commença rapidement à choisir des 
dessins de vitraux. Antoine, entrant à son 
tour dans la maison, fit du bruit; Philibert 
décrocha un rideau et entreprit de descendre 
dans la rue par la fenêtre. Tristan avertit 
Antoine, taillada la toile, et Philibert se re-

trouva estourbi sur la chaussée après une 
bonne chute... Les deux amis n’eurent 

aucun mal à le maitriser, mettant 
ainsi fin à ses méfaits.


