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Je vole. Le vent caresse mes ailes, et une brise 
me porte plus près du sol. En dessous, la ville 
s'étend. Il y a l'Arbre sur la place du Milieu, 
avec d'un côté les Quartiers Verts, de l'autre 

les bidonvilles. Les hommes, comme les
oiseaux, ne se mélangent pas.

Je vais voir les beaux quartiers. Là, toutes
les maisons sont très belles, avec de grandes 

vitres. J'observe. Une petite fille joue avec des 
jouets de bois, une autre feuillette un livre. 
Dans la maison d'à côté, un couple parle de 

ses panneaux solaires, ces grandes plaques sur 
les toits, qui nous aveuglent, nous les oiseaux. 

Ils parlent aussi de leur isolation en paille. 
Moi, je ne vois rien. La paille, c'est dans les 
champs. Mais les murs semblent bien épais, 
c'est peut-être ça…? Un peu plus loin, une 

dame fait la cuisine avec de gros légumes bio. 
Elle râle auprès de son mari, qui l'écoute dis-

traitement en regardant la télé.
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Dans le jardin suivant, je passe trop près d'une 
éolienne et je perds quelques plumes. Dans les 
rues, les voitures sont silencieuses et tout est 
propre. Les poubelles sont toutes colorées: 
bleu, vert, jaune, gris… Et il y a des agents 

d'entretien avec l'uniforme de la ville.

Il y a de la publicité partout, sur de grands 
panneaux, vantant les mérites d'une nouvelle 

voiture électrique, d'un nouveau produit
biologique...
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Il y a des vélos aussi. Et des gens pressés qui 
font la tête. Pas d'enfants qui courent dans les 
parcs. Je vole encore un peu, et tombe sur une 
conversation animée entre deux hommes. L'un 
arrose son potager bio avec de l'eau de pluie, 
l'autre attend que la batterie solaire de sa ton-
deuse soit rechargée. Ils parlent des bidonvil-
les, et des pauvres gens qui y habitent. Ils mé-
prisent ces personnes, parce qu'elles n'utilisent 

pas de panneaux solaires, d'éoliennes, ni les 
techniques d'isolation.

Mais ont-ils déjà été dans les bidonvilles?
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Je vole encore. Cette fois-ci, le vent m'a porté 
vers les bidonvilles. J'aime venir ici. Tout y 
est plus vivant que dans les beaux quartiers. 

Tout n'est pas propre, mais les gens sont 
joyeux dans leur misère. Et puis, ils me

donnent des graines, parfois.

Ici, les enfants crient et courent. Les garçons 
jouent au foot avec un ballon jeté par un en-
fant des beaux quartiers, peut-être parce qu'il 
n'en aimait plus la couleur. Les petites filles 
jouent dehors, avec des jouets de bois ou des 
poupées de chiffon. D'autres enfants appren-
nent à compter avec de petits cailloux, ou à 
lire en traçant des lettres sur la poussière du 

sol. Il n'y a pas de livres.

Des groupes font ce qu'ils peuvent pour
nettoyer les rues: ils prennent ce qui est recy-
clable pour le revendre ensuite, et mettent le 
reste à la déchetterie. La ville semble avoir 
oublié cet endroit: on ne voit aucun agent 

d'entretien.
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J'entre dans une cabane. Ici, pas de mur bien 
épais en paille. Tout est de bric et de broc:
des planches, de la tôle qui proviennent de 

la déchetterie.

La mama fait la cuisine. Elle chante. Les mai-
gres légumes viennent de son potager. Elle n'a 
pas assez d'argent pour acheter de l'engrais, et 
il n'y a pas l'eau courante. Dans la cabane, il 

n'y a pas non plus d'électricité, et encore 
moins d'éolienne ou de panneaux solaires.
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Je ressors. Ces personnes font du mieux 
qu'elles peuvent pour vivre. Elles n'ont pas

le temps de se soucier d'écologie, elles se sou- 
cient juste de savoir si elles pourront manger 
demain. Pourtant, la mama mange bio, et tout 
est récupéré. L'eau est économisée, mais pas 

pour les mêmes raisons qu'en ville.

La ville, d'ailleurs, ne s'occupe pas du tout de 
ces gens. Je me demande bien pourquoi.
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La voix de la mama monte dans la poussière. 
D'autres voix s'ajoutent. On dirait un chant 

d'espoir. L'espoir d'une vie meilleure, qui per-
mettrait à tous de vivre dignement en respec-
tant la planète, simplement. Je me joins à eux, 

chante, chante et m'envole.

Je suis perché dans l'Arbre du Milieu.
Une petite fille bien habillée des Quartiers 

Verts est là. Elle regarde une autre petite fille, 
de l'autre côté de la rue, qui vient des bidon-
villes. Elle est en haillons. Elles s'approchent 
pour jouer ensemble, mais la mère de la petite 
fille bien habillée sort et emporte son enfant 

en courant. Les hommes, comme les oiseaux, 
ne se mélangent pas. 
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Je chante encore. J'espère qu'un jour les deux 
petites filles marcheront main dans la main et 

que tous vivront en respectant la nature. 

Et j'espère aussi que jamais les hommes ne 
cesseront de chanter et d'avoir espoir.





 

L'oiseau
par Gwenaëlle Brandelet

L'oiseau vole et nous décrit sa ville.
Il nous dit que chacun, même de la plus 
humble manière, peut faire de l'écologie.
Il se rappelle aussi que sa mère lui disait:

«Les petits ruisseaux
font les grandes rivières».
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