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Mon nom est Dess Lubia, j'ai trente et un 
ans et j'habite partout. Je suis médecin 

sans frontières...

   Le bruit infernal de l'hélicoptère cessa 
enfin. L'appareil s'était posé à quelques 

centaines de mètres du village de Bounga, 
au Kenya. Une dizaine d'enfants noirs 
couraient vers nous en criant de joie.
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Lorsque je descendis de l'hélicoptère,
un des enfants m'agrippa le bras et 

m'entraîna au milieu des autres. J'ajustai 
mes lunettes de soleil, serrai le nœud de 
mon bandeau et m'avançai vers le village. 

Dan et Gaby me suivaient avec le matériel. 
La température devait dépasser les 39° à 
l'ombre. Nous arrivâmes dans le village et 
nous fûmes accueillis par des cris de joie. 
Les enfants se précipitaient vers nous en 
riant. En arrivant, la maigreur des petits 
enfants noirs m'avait frappée. Mais mal-
gré leurs côtes saillantes, leurs sourires 

étaient aussi grands que celui d'un enfant 
la veille de Noël. Depuis deux semaines 

nous voyagions en Afrique de l'Est et, dans 
chaque village, je constatais à quel point 
les conditions de vie étaient mauvaises.
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   Nous fûmes installés dans une case assez 
grande pour y entreposer notre matériel 
médical. Une fois nos affaires déballées, 
Dan et Gaby décidèrent de faire un tour 
dans le village pour évaluer approxima-
tivement le nombre de personnes ayant 
besoin de soins immédiats, tandis que
je me remettais à mes recherches.

Je réfléchis à la manière dont nous 
devrions nous y prendre pour soigner ces 

personnes. Le nombre de villageois atteints 
de maladies graves s'élevait à douze. Mais 
les Africains se montraient extrêmement 
réticents envers la médecine occidentale, 
même si la vie d'un proche en dépendait. 
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    Cela les effrayait et ils ne voulaient pas 
se laisser convaincre que c'était vraiment 

pour leur bien. 

J'étais plongée dans mes pensées quand un 
léger bruit me fit sursauter violemment. 

Je me retournai et vis une petite fille 
cachée dans l'ombre de la case. Ses grands 
yeux noirs me fixaient. Elle était au bord 
des larmes. Je la priai d'approcher mais 

elle n'osait pas.     

«S'il vous plaît madame, me dit-elle, 
donnez-moi un de vos cailloux qui guérit. 

J'hésitai.
-Pourquoi veux-tu un médicament, ma 

chérie?» demandais-je.
 Elle s'effondra en larmes. 

«C'est pour mon frère, sanglota-t-elle.
Il a la maladie de l'eau et ne guérit pas. 
S'il vous plaît madame, donnez-moi un 

caillou qui soigne.»

Les pleurs de cette petite fille d'à peine 
cinq ans achevèrent de me convaincre.
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   Sa détresse me fit mal au cœur et je la 
priai de m'emmener à son frère.

Ce qu'elle fit.

Sur le chemin de sa case, la fillette me dit 
qu'elle s'appelait Shadiga. Elle m'expliqua 

que son frère avait bu trop d'eau 
malpropre et qu'il était tombé malade.

En ressortant de la case de Shadiga, mes 
pensées étaient concentrées sur le grand 

frère de la petite fille. Il avait le sang 
empoisonné par l'eau polluée. Je ne savais 
comment le guérir et, étrangement, cela 

m'attristait plus que tout le reste.

«Je suis désolée madame, je ne pense pas 
pouvoir faire grand chose.»
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  L'empoisonnement durait depuis trop 
longtemps. La mère de Shadiga se força à 
ne pas éclater en sanglots. Sa dignité le lui 
interdisait. Mais la petite fille, elle, pleura 

de plus belle.

«Je vais faire tout ce que je pourrai.» 
J'entrai de nouveau dans la case. Couché 
sur un des lits, le petit garçon ne devait 
pas avoir plus de huit ans. Il avait de la 
fièvre et était agité. Je m'approchai de

lui et lui pris la main.

Je le veillai tout le jour, puis la nuit.
Régulièrement je le calmais et le rassurais.

Mais cela ne suffit pas.
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L'eau, trop polluée par des hommes qui ne 
se souciaient pas de la nature, emportait 

peu à peu la vie du petit garçon.

Un matin, je me réveillai à son chevet, 
épuisée. Ma main tenait toujours la sienne, 
inerte. Je la lâchai et me levai, accablée. 

La vie l'avait quitté pendant la nuit.
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J'avais déjà vu des gens mourir. Des 
enfants aussi. Mais jamais la mort d'un 

petit garçon que je connaissais à peine ne 
m'avait autant attristée. Cet enfant, dont 
je ne savais même pas le nom, était mort 
devant moi. À cause de nous. À cause des 
hommes. À cause de ceux qui n'imaginent 
pas une seule seconde que le fait de jeter 

un papier par terre peut suffire à tuer
un enfant...

Nous reprîmes la route, de village en 
village. Je n'ai jamais oublié le petit 
garçon, et cette histoire est restée 
gravée à jamais dans ma mémoire.
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